“死不认输!科比有多偏执 他强大内核来自母亲”

本篇文章4635字，读完约12分钟

文/chris ballard【往时回顾】

翻译/marat

科比到底从父母那里继承了什么

1981年，科比·布莱恩特三岁。 他去了自己的房间，穿着那艘快船的球衣，穿着短裤，抓着篮球，回到客厅开始看电视直播的快船比赛。 乔·布莱恩特出场后，科比开始模仿父亲的每一个动作。 乔命中跳投时，科比也把篮筐扔进了自己的小塑料篮。 当乔冲进篮下时，科比也将沙发和落地灯当做假想敌，摇摇晃晃地走过。 乔坐在长椅上的时候，科比也坐了下来，乔拿着毛巾，科比也拿着毛巾，像乔一样去洗澡。 虽然还是个蹒跚的孩子，但科比知道自己人生中想要什么。 就像他父亲一样。

就像父亲一样。 30年后，我们知道这个儿子怎么样了。 关于父亲，选手的一生在18年辗转3个国家，隶属于10个职业队后，曾在wnba、aba、日本、墨西哥、意大利担任过教职，但缺乏nba的教职经验。 他曾担任高中校队教练，也担任过大学助教。

在这期间，要找到乔·布莱恩特就得飞到曼谷。 这个城市给人的第一印象是闷热潮湿，空空气中有异味。 这就是3月的曼谷，雨季即将来临。 可以买到包括最新影碟在内的各种便宜的东西。 这是异国人来寻求最后机会的地方。

在成立不久的东南亚职业篮球联赛中，乔·布莱恩特担任了布拉斯队的主帅。 他是在一月的一个早上来曼谷的，现在住在一间小公寓里，只会说泰语。 他的队伍包括两名美海外援、两名来自菲律宾的选手和九名泰国选手。

到目前为止，cobras打了9场比赛，只取得了3场胜利。 他们没有赞助商。 几乎没有粉丝来观看比赛。 一些运动员抱怨好几个星期没领工资了。 但是乔似乎并不担心。 在一般的训练中，他会穿黄色的科比鞋，紫色的科比系列短裤，白色的科比系列t恤。 但是星期天下午，在比赛开始的一个半小时前，57岁的乔穿着平底鞋，穿着白色的cobrast衬衫来到球馆。

球场上，乔正要去的地方，引起了周围人的讨论。 在穿着24号球衣和黑曼巴t恤的泰国青年眼中，不是在nba战斗了8年的“甜豆”布莱顿，他的选手也是如此。 cobras的替补迈克尔·厄尔瞪着眼睛说:“那是科比的爸爸。”

曾经有着和父亲一样梦想的少年现在有了别的目标。 距离曼谷8000英里的3月天空飘着雨，科比·布莱恩特于下午5点15分来到奥克兰的甲骨文馆。 这个时候，湖人和勇士离跳球还有两个多小时。

这是科比在nba第16个赛季，他面临种种疑问——被认为是迈克尔-乔丹的克隆版，没有沙奎尔-奥尼尔的帮助不可能夺冠，球风自私不适合球队领袖。 但是，目前33岁的科比，职业生涯总分仅次于“天勾”贾巴尔、卡尔马龙、乔丹、张伯伦。 这个赛季，科比再次扮演湖人英雄，将紫金军团带到西部第三，他的名字出现在了mvp的讨论中。 但是科比43%的投篮命中率是第二个赛季以来最低的，失误增加到每场3.52次，最引人注目的是，他关键时刻的投篮命中率降到了32.7%。

对于这些身体上不可逆转的下滑，科比无能为力，但他对篮球和延长自己的职业寿命有着不同于常人的热情。 现在连湖人的官员都表示，无法预测科比什么时候会出现在训练馆，可能是凌晨4点，也可能是深夜11点。 个人训练师蒂姆·格罗弗总是在他身边，科比说服了球队雇佣自己长久的理疗师朱迪塞特。 2月湖人全队看超级杯，其他选手放松，只有科比坐在角落里，脚踝浸在冰桶里，赛特在按摩。 在科比的世界里，时钟总是滴答作响。

所以他早早来到甲骨文球馆，开始为比赛热身。 4小时后，当湖人在第四节陷入困境时，科比会站起来。 剩下一分多钟，湖人落后了，科比持球向左，吸引了两个人的包夹，他没有选择传球，而是直冲对方防守重心。 他难度很高，会仰面跳投。 在下一次攻击中，科比还将如法炮制，帮助湖人104-101获胜。 为了胜利，科比会不惜一切。 这就是他和父亲的区别。

在曼谷，cobras队的比赛即将开始，乔的妻子帕姆·布莱顿找到了第一个前锋金特·路易斯。 过了60岁的帕姆看起来还很有魅力，把手机给了路易斯。 “是科比，”她说

路易斯很惊讶，他把手机放在耳边，电话的另一边确实是科比。 上场，给对方点颜色看看。 科比说:“尽你最大的努力，享受比赛，但请记住，现在是挺身而出的时候了。 ”。

4小时后，cobras以79-74战胜了对手。 刘易斯坐在餐厅的酒吧里，和乔、帕姆谈论科比的电话。 帕姆说:“那时是晚上十点。 你觉得科比在做什么？ ”。 她摇摇头，用难以置信的口气说:“训练！ ”。 你能感受到帕姆发自内心的自豪。

选手们邀请乔打乒乓球。 “已经十年没打了，”乔笑着说。 面对cobras后卫马丁·克鲁斯，乔在开局落后的情况下逆转，看到胜利时，他笑着摇了摇头。 “不，我不能对我的选手做这种事。 ”。 乔放弃了胜利，但他儿子决不这样做。

如果你已经只为科比·布莱恩特年轻版的乔·布莱恩特了，那就错了。 将科比从黄蜂变成湖人的杰里·韦斯特说:“这是一个完全不同的球员。 如果你是“甜豆”，该怎么表达呢？ 可以，但你绝不是勇士。 ”。

事实确实如此。 1975年，乔在选秀大会上被选为主队76人。 这个费城有达里尔-道金斯、朱丽叶-欧文、道格-柯林斯这些有天赋的选手，乔出场的时间有限，他也越来越消沉。 1979年，也就是他的第三个孩子，最后一个孩子(男孩，取名为日本牛排科比)出生后，乔搬到了圣地亚哥的快船。 经过短暂的复苏后被送往火箭，1982年至1983年赛季结束后，nba的职业生涯也结束了。

大家都知道乔很有天赋。 “如果25岁的乔和25岁的科比一对一选择的话，我不认为科比有获胜的信心。 ”。 乔的高中教练韦斯特海德说。 但乔的意志是个问题。 一位湖人官员甚至说:“乔是个笨蛋，他浪费了nba的职业生涯。”

1984年，布莱顿一家搬到了意大利，他成为了那里的联赛明星，比赛都超过了30分，在两次单场比赛中轰出了53分。 1991年是乔海外生活的最后一年，他属于法国联赛。 同年秋天，乔带着家人回了美国。 不料他成了费城附近akiba hebrew学校女队的教练。

星期天乔总是带着14岁的科比去训练。 女孩们记得那时的科比很瘦，很安静。 乔指导选手的时候，科比当场练习运球。 场上变成空后，他练习扣球。 科比不和女孩子们说话。 除了对抗训练的时候，和乔是2比5，科比会变得活跃起来，认真集中注意力。 但乔不同，他总是和队员们谈笑风生。

20年后，乔的教职风格变化不大。 在周二的训练中，cobras只来了9名选手。 第二天有重要的比赛。 乔环顾四周，看到来采访的记者，把他叫到前面。 “嘿，我需要豚鼠。 做两三共防卫吧。 ’在接下来的20分钟里，cobras开始练习联防。 那个记者在2号座位。 有时，乔会停下来征求运动员的建议。

训练结束后，乔坐在现场的塑料椅子上，教练们说不应该把战略体系强加给选手。 他努力地说:“给队伍更多的思考和自由，不是告诉他们该怎么做。” 有时候，乔对自己的儿子，科比的工作热情感到自豪。 乔说话的时候，你会发现他和科比很像。 不是脸。 科比就像他的母亲。 是那个言行。

布莱顿一家有很强的警惕性，帕姆没有接受过媒体采访，科比的两个姐姐也是。 记者要求采访时，乔说:“我不知道。 很多人花高价买了我的故事。 我会写书直到科比退役。 ”。

2000年，21岁的科比和18岁的瓦妮莎订婚，但遭到乔的反对，父子关系也降到了冰点。 科比和瓦妮莎下一年结婚，乔和帕姆没有参加婚礼。 2001年决赛，湖人在费城比赛时，没有人看到乔的身影。 湖人最终夺冠，科比被发现抱着奖杯哭泣，所有人都认为这是喜悦的泪水，但是科比在落后的时候对《洛杉矶时报》说:“那是我父亲的错。”

布莱顿父子的冷战持续了好几年。 但是，科比从未在公开场合怨恨过父亲。 乔在接受《洛杉矶时报》采访时说:“这是他的生活，我们和这没有任何关系。 我们已经完成了我们的任务。 ”2003年，科比提起性侵犯诉讼，乔保持沉默。

但是之后，两人的关系出现了转机。 2005年，乔被任命为wnba洛杉矶火花队主帅，科比终于来见父亲了。 他在公开场合拥抱乔，带走了两个女儿。

乔在火花队主帅的位置上只有一年半，就像在其他很多地方一样。 但是他亲切的教练风格给队员留下了很深的印象。 现在cobras的队员们也有这种感觉。 “他真是个为运动员着想的教练。 ”路易斯说。

但是乔没有被nba队喜欢过，他表明了想成为助理教练的意愿。 杰里·韦斯特说湖人时期从没想过雇乔，但我不明白为什么其他球队不给乔机会。 科比总是支持自己的父亲。 “很多nba教练找到我，说想和他谈谈。 但是，他不喜欢应对这些乱七八糟的篮球以外的事件。 但是一旦他得到了机会，他就会好好把握，他是个优秀的教练。 在nba，最重要的是了解队员，知道如何和他们表达信息。 这是他最擅长的事。 ”。

科比的好胜心来自哪里？ 看看帕姆·布莱顿看丈夫比赛时的样子就知道了。 乔太投入了，向裁判喊道时，帕姆盯着他，挥动手指保持冷静，以免被吹技术犯规。 帕姆年轻的时候也打篮球。 她习惯于在场上和男孩子们竞争。 之后的布莱顿家庭篮球赛，帕姆也没有退缩。 有一次，14岁的科比想在母亲头上完成扣篮，但被帕姆用前臂拦住了。 “她会把你拖下来。 是的。 她很难对付。 ”科比说

帕姆的弟弟查维·考克斯也打过nba。 侄子约翰·考克斯现在正在征战法国联赛。 另一个侄子谢里夫·巴特勒也是篮球运动员。 谢里夫比科比年长，曾经多次在一对一单挑中击败科比。 约翰·考克斯说:“我认为输给谢里夫的经历也塑造了现在的科比。 ”。

科比从母亲那里继承了旺盛的斗志。 “我妈妈是个很坚强的人，她心里有那个杀手的本能”爸爸，科比认为自己遗传了对篮球的热爱和与人相处的能力——“他很早就教过我篮球。 他对篮球的理解比我认识的任何人都好。 我的父亲很热情，我从他那里学到了与人的信息表达、团队的指导方法”。

在韦斯特看来，科比最好的才能之一是想象力。 在意大利几年，科比打的是所谓的“影子篮球”？ 他想象着自己的对手，想象着自己的未来。 “我认为要达到伟大，需要丰富的想象力。 不管科比取得什么成就，他都不会满足。 ”。

这个想象需要燃料。 乔·布莱恩特可能不是杀手，但他愿意无条件地付出爱。 他给了儿子自由一致的支持，科比小时候，乔和他一起分解了魔术师的运球突破和拉里伯德的跳投。 乔和儿子一对一的对抗太多了，有时比赛太激烈了，需要帕姆中止比赛。

阻碍乔完全发挥篮球才能的因素可能是他成为了一个更好的父亲。 当科比决定跳过大学直接从高中进入nba时，帕姆说:“我们支持他。 我们总是这样。” “最重要的是，我们希望我们的孩子成为比我们强、更好的人。 ”乔说

周三，cobras以85-81击败了更强大的对手马来西亚龙队。 队员们很兴奋，300名观战迷也欢呼了起来。 乔拥抱队员们，和他们鼓掌庆祝，然后拥抱帕姆，露出笑容。 那时，在千里之外，乔的儿子可能正在看比赛录像，寻找下一个动力。 乔·布莱顿也许永远不能和伟大的东西联系在一起，但他很高兴。 科比·布莱恩特可能永远不会满足，但也许正是这造就了他的伟大。

原文标题:来自《魔兽世界》？

原文链接: sportsillustratedn// magazine/05/10/Kobe.Bryant.Ballard/index？ sct=nba_t11_a0