“加州型男”安迪·格鲁夫：他重新定义了英特尔

本篇文章3279字，读完约8分钟

网景公司的联合创始人马克·安德烈森最近在推特上写道:“愿安迪·格罗夫安睡。”硅谷历史上最好的公司的创始人可能不会在以后出现。”

viavb

硅谷曾经有一家名为飞兆半导体的公司，它为美国硅谷的发展奠定了基础。许多计算机历史学家认为，如果不了解飞兆半导体，尤其是早期的飞兆半导体，可能很难了解美国硅谷的发展历史。20世纪80年代初出版的著名畅销书《硅谷热》写道:

“硅谷70家半导体公司中，约有一半是飞兆半导体的直接或间接后裔。为飞兆半导体公司工作是进入整个硅谷半导体行业的途径。1969年在桑尼维尔召开的一次半导体工程师会议上，400名与会者中只有24人从未在飞兆半导体工作过。”

然而，在飞兆半导体崛起之初，出现了一股退潮:创始人和骨干纷纷离开去创业，英特尔是飞兆半导体孵化的众多公司之一。1968年8月，飞兆半导体的“八大叛逆”诺伊斯与负责研发的摩尔以及工艺开发专家格罗夫一起辞职。前者创立了芯片巨头英特尔。然而，今天这篇文章的主角不是诺伊斯，而是安迪·格罗夫，他后来加入英特尔，成为公司的创始人之一。

只有偏执狂才能生存。格罗夫出生在布达佩斯的一个犹太家庭。那是一个灾难性的时期。格罗夫未能幸免于纳粹的残酷统治，曾因战争成为逃离祖国的难民。

1944年3月，德国人占领了布达佩斯，开始搜寻所有的犹太人。八岁的格罗夫把自己的真名藏在母亲那里，靠偷来的文件生活。后来，一个基督教家庭收留了他们。14岁时，他加入了当地的《青年报》，加入了记者的行列。他非常喜欢这份工作，但很快就成了报纸上不受欢迎的人。40年后，当他回忆这段经历时，他说:“我不要这样的职业:我用政治观点主观地决定我的工作成绩，我从写作转向科学。”然而，后来他写了一本书来满足他的写作爱好。

1956年，苏联入侵匈牙利后，格罗夫和一群难民乘船逃离祖国，抵达纽约。在纽约生活的“两三年”是格罗夫的天堂，但他也对艾森豪威尔的美国着迷。

刚到纽约时，格罗夫一句英语也不会说，口袋里只有20美元，他不仅在三年后自学了英语，还通过当服务员来支付学费。他以一等奖毕业于纽约州立大学，并获得化学工程学位。三年后，他获得了加州大学伯克利分校的博士学位(据说格罗夫选择伯克利主要是因为那里的好天气)，并于1967年出版了《物理学与半导体设备技术》。即使在今天，这本书仍被视为半导体工程专业的入门书。

在过去的六年里，格罗夫从一个难民变成了当时最先进行业的技术领导者。主动出击——事实上，这是格罗夫一生奋斗的写照。

“如果你想预测未来10年将会发生什么，你必须回顾过去10年发生的事情。”离开伯克利后，格罗夫加入了费尔柴尔德，这是世界上第一家由摩尔和诺伊斯创立的半导体公司。在费尔柴尔德，格罗夫几十年来一直受到他的赞扬——积极进取、自律、不圆滑、不妥协、脾气暴躁，以及很强的解决问题的能力。传说总是有一些不同于常人的表演。即使是上了年纪的格罗夫，仍然保持着匀称的身材，穿着黑色高领毛衣，这在硅谷的标准下很酷。美国记者、新新闻业的创始人汤姆·沃尔夫称他是“加州式的人”。

1968年，格罗夫在飞兆半导体公司担任实验室副主任，由于他的出色表现，摩尔极力推荐他加入英特尔，担任研发部门主管。1976年，他成为首席运营官。1979年，Gru为半导体行业发起了一场战斗:在一年内从摩托罗拉手中夺取2000个新客户的战斗，但最终结果是英特尔不仅实现了这一目标，还超过了500个客户，其中一个就是ibm。

viafortune

但人们似乎更关注之前宣布的董事会重组计划，而不是利润报告。1997年5月21日，格罗夫接替高登·摩尔担任新主席。这一变化的意义在于，格罗夫曾指出，希望他人积极创造购买英特尔微处理器的需求是自取灭亡。

众所周知，摩尔在1975年提出了摩尔定律:计算机芯片的性能将每18个月翻一番。格罗夫10年的经营也证实了这一点。英特尔继续为电脑制造商提供最热门的芯片，使他们能够开发更新更强大的电脑。可以说，没有英特尔，就没有微软的崛起。当时，计算机行业有一个稳定的供应链:计算机公司和软件公司(尤其是微软)在开发新功能和软件的过程中对芯片的性能提出了更高的要求，英特尔不断开发性能更高的芯片来满足这些要求。英特尔用这笔钱建造了新的计算机芯片制造工厂(目前每个工厂的成本约为20亿美元)，以便为下一轮竞争节约能源。

然而，最近的趋势也表明，这种模式不会持续很久——如果人们不再对高性能芯片感兴趣，半导体公司将在新一轮竞争中没有钱可赚。后来，格罗夫也意识到了这一点:一旦微软改变其研发计划，将重点从开发下一代软件转移到提高当前个人电脑软件的工作性能上，很少有人会购买新的但昂贵的英特尔芯片。为了确保英特尔的长期发展，格罗夫宣布英特尔将创造自己的需求。

英特尔一直在实施一系列稳定个人电脑市场的计划，以确保利润，但在1990年，格罗夫意识到设计和开发总线的过程仍然非常缓慢(在此之前，几乎所有的总线都是由ibm或其他个人电脑公司设计和制造的)。英特尔的一个部门曾计划设计一种新型外围设备互连总线(pci)，但格罗夫认为英特尔当时不应该参与总线制造。想想看，一家芯片公司突然开始参与计算机的设计和制造，这太奇怪了。然而，格罗夫终于下定决心。他回忆说:“如果我们当时不自己动手，今天可能还是找不到合适的公交车。”

1991年，Grove向人们展示了一台配备了pci总线和专用芯片的笔记本电脑，它可以通过无线网络接收电子邮件和图形数据。当时，这的确是一个巨大的突破。戴尔、ibm等计算机公司对这一奇妙的事情赞不绝口，并派代表到现场与格罗夫进行谈判。自此，英特尔涉足计算机设计领域，从而促进了整个行业的竞争。到目前为止，pci总线已经成为个人电脑使用的标准总线。

道路雷达

除了自我挑战，在此之前，英特尔还面临着各种危机，比如与日本内存公司的激烈战斗。

直到1985年，英特尔将自己定位为一家内存公司，但此时，日本内存制造商越来越强大。他们最大的竞争力是让用户以惊人的低价购买高质量的产品。一度，这场降价战几乎将英特尔挤出了市场。当时，英特尔连续六个季度亏损，业界怀疑英特尔能否生存。

1985年的一天，格罗夫在他的办公室里与董事长兼首席执行官摩尔谈论公司的困境，当时英特尔已经漫无目的地游荡了一年。格罗夫问摩尔，“如果我们走下舞台，选出一位新总统，你认为他会采取什么行动？”摩尔犹豫了一下，回答说:“他会放弃记忆业务。”格罗夫目不转睛地盯着摩尔说，“那我们为什么不自己动手呢？”

这个决定非常困难。在每个人的心目中，英特尔等于内存。你怎么能放弃你的身份？如果没有内存业务，英特尔还能被称为公司吗？然而，格罗夫说，他会照他说的做，坚决切断内存生产，并使微处理器成为新的生产重点。在这次改革中，英特尔解雇了8000名员工。

从那以后，英特尔称自己为“微型计算机公司”。1992年，微处理器的巨大成功使英特尔成为世界上最大的半导体公司，甚至超过了当年在存储业务上击败它的日本公司。这一变化对英特尔来说意义重大，格罗夫称之为“战略转折点”。格罗夫在当时出版的《只有偏执狂才能生存》中写道:

“有许多事情我整天都以偏执的名义怀疑。我担心产品会出问题，我担心在时机成熟之前推出产品。恐怕工厂运转不正常，工厂太多了。我担心用人的正确性和员工的士气低落。当然，我也担心我的竞争对手。恐怕有人正在想办法比我们更快、更经济地做到这一点，以便抢走我们的客户...在商业上，只有走到悬崖边才能看到悬崖。”

格罗夫带领英特尔安全度过了许多难关。他曾经说过:“在这个行业，我有一个规则:如果你想预见未来10年将会发生什么，你必须回顾过去10年发生的事情。”在英特尔任职期间，格罗夫将英特尔变成了技术世界中最自力更生的公司。自1987年格罗夫接任总裁以来，英特尔对投资者的年回报率平均超过44%。有人说安迪·格罗夫将英特尔从一个制造商重新定义为一个行业领导者。

外国媒体评论说，如果诺伊斯是英特尔的灵魂，摩尔是英特尔的心脏，那么格罗夫就是英特尔的拳头。